



剑斗镇圳下村：古桥卧波 茶香漫山

剑斗镇圳下村，一座沉淀着300余年岁月的古村落，即将因白漈水利枢纽工程的推进而沉入水底。日前，记者深入村中，用镜头与笔触定格古桥、庙宇与袅袅人间烟火——那些即将消失的时光印记。

圳下村平均海拔260米，东南与后井村隔河相望，西邻感德镇石门村，北接仙荣村，距安溪县城约58公里，距剑斗镇政府约5公里。全村设12个村民小组，共756户，村民以吴、王两姓为主。

这里背山临水，溪流环村而过。一座百年古桥静卧在晋江西溪上游，连接着村庄与外界；一座香火缭绕的福坛，护佑这一方水土的安宁。世代先民在这片土地上耕耘、繁衍，铺展成一卷守望的记忆长卷。
(融媒体记者陈颖/文 黄东华/图)



四美桥

百年风雨 一桥守望

圳下村的名字，源自一段古老的农耕智慧。相传古代先民从门后坑自然村至露坑自然村之间开凿一条水圳，引水灌溉农田。村庄因位于水圳的下游，故得名“圳下”。

据地方史料记载，圳下村的历史可追溯至清朝康熙时期。清代，圳下属安溪金田乡常乐里。民国时期，圳下为后井乡圳下保。新中国成立初期，仍属后井乡管辖。1961年8月，圳下从后井村析出，独立建制为剑斗公社圳下大队。1984年，剑斗公社改为剑斗镇，圳下大队相应改为圳下村村民委员会，沿用至今。

“很久以前，我们村里的汤内坂是安溪、永春、德化三地往来必

经之地。”村民吴金福回忆，过去没有桥梁，出门只能依靠简易木桥出入，每逢西溪涨水，木桥常被冲垮，人们便只能划着小船进出，出行极为不便。

如今，一座古朴的石拱桥静卧溪上，成为村庄通往外界的唯一通道。桥名为“四美桥”，桥身以条石砌筑，桥下溪水潺潺，两旁林木葱郁，环境清幽。桥头的小亭内竖立着两块石碑。

据石碑记载，四美桥始建于1897年，历经4年建成，是《安溪县志》中记载的晋江西溪上游最早建造的大型石拱桥。而石桥的背后，站着一位在当地久负声望的人物——王祝三。他是安溪常乐里由义乡(今剑斗镇月

屋村)人，曾任南安县县长，一生热爱公益事业，曾赴南洋各地募捐创办学校。清光绪年间，王祝三发起修桥工程，亲自召集专家制定施工方案，设计了这座长54.6米、宽4.2米、高22.3米的单孔石拱桥。

相传修桥之时，王祝三不仅四方奔走，远赴南洋为工程募款，还身体力行，极尽节俭，遇工人吃剩留在石壁上的番薯皮，常俯拾而起揉成团状当场吃下。如此四年攻苦食淡，石桥终于在1901年圆满竣工。王祝三给桥命名为“益美桥”，寓“更加美好”之意，并请工匠将所有捐款人的芳名镌刻于五块石碑上，分立于大桥两侧，以谢乡贤，以励后辈。

1998年底，为进一步稳固桥身，乡贤集资20多万元，在保留原有单孔石拱为桥墩的同时进行修缮，并将其更名为“四美桥”。2002年10月，四美桥被列为安溪县文物保护单位。“小时候每天都要从四美桥上走过，桥下的水很清，夏天我们都喜欢在那里玩。”村民吴荣誉回忆道。

走过四美桥，沿村道往深处走去，还能看见一座古朴的福坛，村民称之为“汤内坂顶厝”，供奉地方七宝尊王。每逢诞辰，村民都会来此烧香祈福。除了福坛，圳下村还有一些小型的官庙和神龛，供奉着土地公、关帝、观音等神明。这些香火缭绕之处，护佑着这一方水土的安宁。

稻香茶暖 根在此间

“二十世纪六十年代，村里建起圳下小学，2000年前后在校学生还有100多人，后来生源减少，现已与后井小学合并办学。”圳下村党支部书记王文埔如是说。

过去，茶叶和淮山是圳下村村民最主要的经济来源。全村拥有茶园面积800公顷，淮山种植面积35公顷，每年春茶、秋茶两季，漫山遍野的茶树吐出新绿，家家户户起早贪黑采茶制茶。而今随着时代发展，村里的茶叶加工厂多了起来，不少村民开起了小

餐馆、小卖部，山村的烟火气愈发浓厚。

曾经尘土飞扬的泥土路，早已被车轮滚滚的现代交通所取代。交通不便的年月，每逢墟日，村民们挑着自家产的茶叶、蔬菜、家禽等农产品，走到集市上交易，再买回盐、布、煤油等生活必需品，肩挑背扛往返奔波。如今，干净平整的柏油路通到家家户户，307省道从村旁经过，村民们出行和货物运输都方便了

许多。发展日新月异，村庄的面貌

也焕然一新。近年来，一栋栋新式楼房拔地而起，一间间白墙黛瓦的农家小院点缀山间。但那些青瓦木梁的老厝，依然是村民们难以割舍的情感寄托。许多家庭即便有了新房，也不愿拆除老屋，而是将其作为祖屋保留下来，逢年过节依然在老屋里祭祖、聚餐。“不管走了多远，忘不了我们祖祖辈辈的根在这里。”吴荣誉说。

与此同时，圳下村大力推进移风易俗，成立红白理事会，倡导喜事新办、丧事简办。村里还修

订完善村规民约，将人居环境整治、邻里和睦、尊老爱幼等内容写入其中，定期评选“文明家庭”“好婆媳”，让文明之风吹进家家户户。

这一切，都将随着水库蓄水而成为回忆。

“桥会淹没，厝会消失。”吴荣誉站在即将永别的老屋前说，“但水能淹没房子，淹不掉我们的根。老祖宗的坟虽然也会在手下，但我们知道，他们还在那里。”

水来之前，这是圳下。



圳下村全景图

行走安溪

在佛耳山巅，与自己相逢

吴艺凤

在佛耳山巅，与自己相逢。

站在佛耳山巅的那一刻，心忽然澄明如镜，仿佛置身一片无边的心灵旷野。

四面清风奔涌而来，和我相拥，慰藉这一路的风尘仆仆。漫山杜鹃开得热烈烂漫，一簇簇、一丛丛，为青山缀上绚烂春装，璀璨热烈，如梦似幻。海拔1535.5米，既是跋涉的终点，亦是内心归序的起点。

我站在黑色的巨石上，极目远眺，渴望饱览这令人“打开格局”的极致风景。来之前，已在“安溪融媒”上领略过它醉人的风光，可身临其境，我更想用自己的眼睛饱览它的盛景。

忽而风动。大自然仿佛只是轻轻地一挥手，山野间便蒸腾出轻柔柔软的水汽，将远方景致笼在层层雾岚里，只留主峰周遭清晰可辨。这般模样，恰似一位英姿飒爽的古风奇女子，突然遇见你，心念念的意中人，进一步恐唐突，退一步又不舍，仓促间只留下她的香囊。我在这动人的一隅，用心临摹这份欲说还羞的温柔。整座佛耳山，宛如一片白天

际倒扣人间的巨硕木瓜叶，蜿蜒山道便是细密叶脉，自山脚村落向上舒展攀援，在山腰亭台处汇聚，化作粗壮叶梗。游人往来不绝，上山是景，下山亦是景。

噢，这凉亭我熟呀！登山途中，我还在那歇脚来着。刚从山脚下爬上来，一路拍花赏草，兴致盎然。红的杜鹃似火，绿的新芽如玉，紫色的浆果沉甸甸地挂在枝头，灵动的松鼠轻快地越过树梢。爬过这一段山路，泥土里散发着浓郁的春天气息，一呼一吸间，胸中浊气已然消散无踪。不知是时节更迭惹人心绪，还是人到中年难免惶惑，又或是俗事繁多导致身心俱疲，我常常感到步履沉重，神思倦怠，已许久未感受到纯粹的快乐。凉亭里的风轻轻轻扬，如故人轻拍额头，拭去额角的汗珠，更送来心底清凉，令我全然忘却烦恼。非常感谢早上那个说走就走的自己——正因这份即刻出发的果敢，才得山野相拥，才懂情绪的取舍，不过一念之间。山野有趣，困者便是主人；生活无常，乐者方得自在。我看见，在凉亭里，是及时奔赴、自在从容

的我。

目光顺着山道继续向上，山势渐陡，台阶层层攀升，海拔落差愈发明显。古人匠心，将山路修得迂回婉转，以缓陡坡之险；转一个弯，便设一个小小的观景台，可容七八个人坐着休息赏景；行数十步，又有人文石刻在侧，颇有“古人与我同在此处”的意境。最窄一处，两块巨石对峙而立，仅容一人侧身而过；过此隘口，便是数十级连续陡阶，尽头处左侧悬崖，只得数从小草点缀，山道骤然右拐，前路隐没。这险峻的架势，与下方巨石相映，像一道险关，使人望而却步。登顶后才知，此处离山顶已不远，可当时的我并不知道。如今立于高处，原需仰望的山道此刻便成了俯冲之势——可见看待事物的角度何其重要。

个台阶都像在对双腿宣战；向下看，离山脚已颇有距离，俗话说上山容易下山难，此刻若要退回起点，同样需要耗费不少体力与时间。

上，还是下？这是一个两难的选择，就像生活中经常遇到的难题，避无可避，终究择一而行。我索性停下，在此处稍作修整。脚踏石阶，背靠巨石，目光放远，嘴角上扬，摆出一个从容的姿势，用手机留住了这一刹那。我看见，在山石间，是笑对艰难、从容不迫的我。

短暂的休息过后，我选择拾步向上。如果不能两全其美，那就选择那条让自己尽量少留遗憾的路。此刻，我就在这里。后退，一切归零；前进，可能登顶。那还犹豫什么呢？继续爬吧。当我气喘吁吁地爬上这段陡阶，尽头处豁然开朗——左侧崖外，层峦叠嶂尽收眼底；右侧弯道，曲径直通峰顶。我看见，在拐角处，是汗水浇灌、心花怒放的我。果然，走着走着，花就开了。我在佛耳山山顶，很想你——我亲爱的自己。

举办“书香润心 阅见未来”读书分享活动

本报讯 (融媒体记者陈颖)近日，国网安溪供电公司联合团县委、恒兴中学，举办“书香润心 阅见未来”读书分享活动。

“在这个信息碎片化的时代，能坐下来静读一本好书，本身就是一种能力……”活动中，县家庭教育协会会长、青衿悦读联盟推广人杨小霞结合多年阅读推广经验，围绕选书技巧与深度思考等角度，带来了一堂生动实用的阅读方法课。

随后的分享环节中，《习近平与一线职工朋友们》《红岩》等作品依次登场，来自国网福建省电力有限公司的劳模模范李学勇讲述自己扎根一线的成长历程和抢修保电的亲身经历，让电力工作的责任与温度真切可感。

“了解到一线工人扎根岗位、精

益求精的故事，深有感触”“从书中汲取力量，在实践中守护光明”“这次读书活动让我重新思考‘平凡’与‘不凡’的关系。我们的岗位也许默默无闻，但只要坚守初心，同样能发光发热”……不少青年结合岗位畅谈阅读分享带来的启发，赢得了阵阵掌声。

活动期间，还设置“书韵传情”你画我猜趣味互动环节，生动形象的作画、趣味的猜谜引得现场笑声不断。“此次活动，不仅营造了浓厚的书香氛围，也搭建起政企校联动的文化交流桥梁。”国网安溪供电公司相关负责人表示，下一步，将推进电力企业文化与全民阅读的深度融合，持续开展全员“悦”读活动、电力图书进校园进社区进乡村等系列

举办亲子气象科普活动

本报讯 (融媒体记者陈颖)近日，县妇联、县气象局、参内镇湾美社区和县第十六幼儿园联合举办“福气妈妈·安全万家”幼儿园亲子气象科普活动。

“气压就像空气的重量，变化太快时，风就大了。”科普讲座中，县气象局工作人员用通俗易懂的语言，向亲子家庭讲解气压变化与日常天气现象之间的关联，同时穿插多个趣味小实验，将抽象的科学原理转化为直观体验，现场气氛热烈。

随后，家长与孩子与专业人员指导下参与“日地月三球仪DIY”，一个个零部件在亲子协作下巧妙组

合，最终拼装成能够灵活转动的三球仪模型；走进气象观测场，实地参观百叶箱、雨量器、风向标等专业仪器，了解其工作原理、用途及维护方法，感受气象观测的乐趣与严谨。

“让气象科普走进社区、贴近家庭，是提升基层防灾减灾意识的有效途径。此次活动不仅拉近了气象工作与公众的距离，也让小朋友和长辈在沉浸式体验中增强气象意识、安全意识与环保意识。”县气象局相关负责人表示，未来将持续推动气象科普进家庭，引导更多家庭树立“关注气象、守护家园”的理念。

举办“世界读书日”系列活动

本报讯 (融媒体记者陈和俐)春深四月，为响应“清溪悦读·三香满城”全民阅读号召，参内镇金悦社区连日来举办系列读书活动，以书香涵养社区文明，以阅读赋能美好生活。

在社区“党建+”邻里中心，“跟着西游去取经”亲子读书会热闹开场。20组亲子家庭共读《西游记》经典片段。“妈妈，你看孙悟空三打白骨精这一段，他好勇敢！”8岁的陈思涵拉着母亲的手兴奋地说。领读老师带领大家品读经典，引导分析唐僧师徒的团队特质。随后的趣味问答环节，孩子们争相抢答，现场气氛高涨。活动高潮是“西游闯关赛”——各小队通过主题桌游，在游戏中重温取经路上的艰难险阻。

“平时工作忙，很少陪孩子这样

深入地读书。今天不仅孩子开心，我也重新理解了坚持与合作的意义。”家长林女士感慨道。

与此同时，一场青年读书沙龙在社区职工书屋举行。福建农林大学安溪校区的学生们聚焦《自控力》一书，运用检视阅读法梳理框架，并围绕“自控力本质是意志力吗”“如何在诱惑面前保持专注”等议题展开热烈辩论。

“以前总觉得自控力就是‘咬牙坚持’，今天才发现，科学的方法比硬撑更重要。”大一学生陈鑫分享道。

金悦社区党支部书记叶美美表示，下一步将继续以“清溪悦读·三香满城”为载体，开展更多形式多样的阅读活动，让书香涵养社区文明，以阅读赋能美好生活。

◎文心初萌

书香伴我成长

林慕轩

有人说，书籍是人类进步的阶梯；于我而言，它更似一盏长明的灯，照亮前行的方向，又似一泓清甜的泉，浸润成长的心田。

儿时的夜晚，是书香最初的模样。每当月光爬上窗棂，妈妈总会坐在床边，用低沉温柔的嗓音翻开《安徒生童话》。我瞪着圆溜溜的眼睛，耳朵竖得像小兔子，连呼吸都放轻——既期待小美人鱼的结局，又好奇丑小鸭的蜕变。伴着淡淡的墨香，我在故事里长大，也悄悄把“书”刻进了心里。

长大后，书桌前的书香，成了我探索世界的窗。读《爱的教育》时，我跟着安利柯走过校园石板路，被他的友善与热忱打动，也学着用热情的眼睛观察身边小事；读《西游记》时，总为孙悟空的

神通广大拍手，幻想自己也有披荆斩棘的勇气；这些书中的角色，虽隔时空，却好友般陪我度过无数专注午后。

书香不仅带我看世界，更悄悄塑造着我。在好书的滋养下，我开始看见更广阔的天地——原来生活不止眼前风景，还有书中的山河湖海；从前懵懂的我，悄悄立下理想，懂得要为目标踏实努力。

漫漫人生路，书香从未缺席。它是儿时枕畔的温柔，是成长路上的指引，更是未来的陪伴。往后的日子，我仍会捧着书本，让缕缕书香继续伴我前行，在墨香里遇见更好的世界，长成更好的自己。(作者系县逸夫实验小学五年级学生，指导老师：许小琼)



本报讯 (融媒体记者陈和俐)近日，城厢镇茗城社区组织开展全民国家安全教育日宣传活动，通过开展安全宣讲课堂、发放定制宣传资料，聚焦个人信息保护、网络谣言甄别、电信诈骗防范等，细致解读网信法律法规，增强老人自我保护意识。