
凤山情思凤山情思
苏宇霖

大暑过后，几场夏雨初歇，傍晚
的天空格外澄澈，习习凉风拂过，心
头蓦然一动：何不驱车再上凤山？已
有四载未曾登临了。

山路蜿蜒陡峭，电动车也需步步
助力。约莫二十分钟，涵虚阁终于映
入眼帘。这座由县委、县政府建造的
三层楼阁，静立山间。登上顶层，凭
栏远眺，龙飞凤舞般的县城新貌尽收
眼底，也悄然牵动了我深藏心底的凤
山情思……

记忆回溯到 2004年 11月 1日，时
任县长尤猛军率队检查重点项目建
设，暮色初合时登临凤山。在在建的
涵虚阁前，尤县长忽对时任县人大常
委会主任的唐建华与我言道：“此阁三
层，需三副楹联刻于石柱。我们三人
各作一副，近日内完成。”接下任务，我
辗转难眠，苦苦构思。翌日夜，大雨滂
沱，我驱车至涵虚阁。雨后的县城，河
滨两岸灯火经雨水濯洗，愈发明亮璀
璨。我兴奋地抓拍数帧，合成一幅《凤
凰飞翔世界》照片。凝望间，蓝溪穿城

而过，三弯回转，尤以环抱县政
府那弯最为灵动，恍若玉

带缠腰。刹那间，
灵感迸

发：“山水抱怀太极图中生大象，凤凰
展翅地球村里尽蛟龙。”如今，这三层
阁楼柱上，分别镌刻着尤县长的“千峰
萦郭立，一水抱城来”，唐主任的“上青
嶂下碧湖历历山川谁可乐，前古人后
来者悠悠天地我何为？”以及我的这副
联。三副楹联，为涵虚阁注入了深厚
的文化意蕴，引人驻足，发人幽思。

随着凤山荣膺3A级景区，城东水
闸蓄水成湖，“游龙湖，登凤山”已成安
溪必游胜景。两岸华灯映照，导游口
中的“安溪八景”，令人沉醉。犹记
2007年 5月 6日夜，我陪同省委原书
记、省政协原主席陈明义夜游龙湖，竟
有大鲤跃入船舱，此情此景，促我即兴
赋诗二首，更难忘登临涵虚阁顶的夜
晚，俯瞰安溪，沿溪灯火如巨龙腾飞，
直向东方，令所有观者惊叹不已。

追溯更早的 1982年，为撰写革命
斗争史，我知悉凤山制高点曾有一处
险要的战时工事。2000年“茶文化节”
期间，登临一探的念头愈加强烈。11
月23日上午，我约上宣传部的人员徒
步攀登。彼时的凤山，山上果树稀疏，
坟茔散布，我们汗流浃背地攀爬一个
半小时方至山顶。当时便想：若能修
路上山，建成景区该多好。未曾想，这

夙愿早已成真。足见当时县委、

县政府的远见卓识——深知经济发
展，文化当先。唯有文化，方能穿越时
空，历久弥新。

此刻，更深深感佩于开先县令詹
敦仁选址的智慧。他慧眼择定这背
倚凤山、面朝笔架、蓝溪中贯的宝地
建县。据载，詹公曾踏勘湖头，见其
平旷环山，景致秀美，然东北山形似
猴，风水不宜；又至光德仙苑，西北水
湖山有“飞天白鹤”穴，主飞腾万里，
却嫌西南溪流细小，格局难称。踌躇
间，宿于破庙，梦中得白发老翁指点：

“飞天白鹤虽好，难沐朝阳。既有此
心，何不往落凤之地建城？”詹公惊
醒，次日寻至参内岩岭，见满山芼草
皆倒向东南，循迹攀登至风髻山（向
天罗），俯瞰之下，龙脉自岩岭绵延而
来，左右二峰如凤翼舒展，詹公大喜：

“好一只活凤，飞凤朝天，真祥瑞之地
也！建城于此，必得繁荣！”天遂人
愿，安溪县城由此奠基开建。

凤山，是安溪人民心中的圣山，亦
是我魂牵梦萦之地。忆起1981年我在
县委办工作时，主任周碧梧曾吟诵：

“征途如登万仞山，山外青山天外
天。前边尽有无穷趣，只
有 功 夫 不 断

间。”如今，四十五载倏忽而过，勤
劳勇敢的安溪儿女，正是心怀“山外
青山”的远志，一步一阶，不断攀登，
终使家乡旧貌换新颜。正如习近平
同志 2000年在《管理世界》增刊中所
总结：“几年来，安溪人民自强不息，团
结奋斗，艰苦创业，发挥优势，走出一
条具有安溪特色的脱贫致富之路。”这

“团结奋斗”四字，何其精当！正是历
届班子薪火相传，以“功成不必在我”
的境界与“功成必定有我”的担当，接
续拼搏，方成就今日“争当山区第一
县，挺进全国五十强”的宏图；而

“安溪特色”，既是对过往辉煌的
肯定，更是照亮未来的明灯。
为此荣光，我们自豪；展望前
路，我们更当砥砺奋发！

安溪的明天，必将
如那展翅的凤凰，
翱翔于更加辽阔
的天际！

林莹
这几年的日子，如被反复浸泡的旧帛，寻

常得已经褪了颜色，茶汤般渐渐趋于寡淡。沉
浮于这寻常岁月的波澜里，心中竟生出一层薄薄
而细密的青苔。

书房窗台上，一小盆不起眼的绿植悄然摆放。
当初不知从何处携回，随意置于书房，便被我遗忘，
更谈不上精心侍弄。日复一日，它早已褪尽了昔日青
翠，徒留几根枯槁的枝子，灰暗而了无生气地指向天
空。某日，我伏案“肝论文”至拂晓，揉眼抬头间，竟见那
枯枝上似缀有零星点点新绿。走近细看，新芽竟真如初
生婴儿般柔弱而倔强地冒出头来，叶尖上还带着一丝娇嫩
羞怯的绒毛，稚嫩的叶脉里绿意初萌如游动的溪流。我屏
住呼吸，指尖极轻极轻地拂过那初生的叶芽，一丝微凉的生
命感竟在指尖骤然迸发。原来枯槁深处，竟蛰伏着如此丰沛
的生机。这一小点新绿，犹如粗粝的旧棉布上添了一针别致
的绣花，霎时令整个凝滞的窗台活了过来。

日子依旧平淡流去。偶然某天，我循着一条陌生的小巷信
步而行，巷子深处，藏着一家小小的旧书铺子。推门而入，尘封
气息扑面而来，旧书层层叠叠静默拥挤，静候着与有心人重逢。
我随手抽出一本泛黄旧书，书页轻翻之间，一行行娟秀字迹的批
注赫然跃入眼帘，如同旧时光里偶然浮起的水泡，里面竟映着一
个遥远的灵魂。彼时彼刻彼人读书时的情思，或击节称快，或心有
戚戚，皆落笔成痕。书页边缘空白处，竟还画着一株纤细的兰草，
笔触虽简却自有风骨。我凝视良久，恍然间仿佛看见一个素净的
身影，正伏案于灯下，笔尖沙沙作响，一笔一画，皆是在抵抗时光洪
流的无声记号。这一刻，我分明听见了另一个灵魂在岁月深处发出
的回响。时光长河，原来正是由无数这样的瞬间连缀而成。

又一日清早，我去买鱼。附近的菜市，清晨的喧闹已如潮水般
涌起。卖鱼摊前挤满了人，妇人粗壮有力的手臂在湿漉漉的鱼堆
中翻动，水花四溅，银鳞纷飞，在晨光下折射出点点碎金。旁边菜
摊上，鲜嫩青菜带着新摘的露水与泥土的芬芳，码放得齐齐整整；
卖豆制品的妇人，手指被浸得发白发皱，却依旧麻利地切着豆腐，
刀落处，方正如雪块的白嫩豆腐整整齐齐排列开来。立于喧嚣之
中，看着妇人们忙碌时脸上深深浅浅的皱纹，它们像生活刻下的沟
壑，里面却盛满了清晨的光线。讨价还价声、吆喝叫卖声，还有熟
人相遇的寒暄，市声鼎沸，直冲耳膜。这声音里，有生计的辛劳，却
也饱含一种浑朴热辣的、不容置疑的生气。生活于此，既在讨价还
价里，也在湿漉漉的鱼鳞与沾着泥土的菜根之上——它如此结实
具体，如此草根般扎进泥土，又如此葳蕤地向上生长着。

回到厨房，我轻轻旋开盐罐盖子，里面结晶的颗粒正安静地
躺着，在光亮下泛着微小的光。这平凡而必需之物，何尝不是生
活本身。它无须大块挥洒，只需以心为筛，筛落那一点点的细碎
光尘，抖落在日复一日的旧帛之上。生活终究是一方褪了色的
旧帛。然而，那窗台枯枝上悄然萌发的新绿，旧书页间无声低语
的笔迹，乃至菜场中带着泥土气的喧腾……这些瞬间，皆如偶
然洒落进这平凡日子里的晶莹盐粒。它们细微，却足以点醒味
觉；它们朴素，只需一撮便足以点醒整锅汤水，令其滋味绵
长。生活的新鲜感并非远方招摇的旌旗，而是于庸常巷陌里
踽踽独行时，蓦然瞥见墙角探出一茎幽兰；是低头俯察中，对
万物那永不熄灭的生机，所油然升起的庄严敬意。

原来，活着本身，就是要在无数遍的重复里，不断认出
那每一遍里从未真正重复过的闪光。

掌温里的茶山掌温里的茶山
李志宏

夏山的碧色沿着感德的溪
涧漫溢，风裹着花果的甜香掠过
石门尖，龙通土楼的飞檐挑起晨
曦，把影子投在茶园里，我们踩
着云影往茶山去。

匠馨生态茶园的茶树站得
极有风骨。十多年来，茶农们守
着“让茶树自在生长”的规矩：单
株留足身高，株距敞着空隙，好
让山风穿堂而过；深翻的泥土里
藏着腐叶的气息，梯壁上的野草
与茶树共饮晨露，连除草都坚持
用手拔。自然农法，高标准种
植，于是茶树的鲜叶肥厚，芽梢
肥壮。我们蹲在茶丛边，指尖抚
过茶叶的纹路，笑声惊起几只山

雀，扑棱棱掠过茶林，把绿意搅
得更浓。

初制厂里，竹制茶筛在墙角
排成弧形，像一弯蓄着茶香的月
牙。茶师傅正调试智能炒茶机，
金属的光泽与竹篾的温润相照，
倒像是新茶与老茶在说话。晾青
室的竹匾里，鲜叶正舒展着打盹，
师傅抓起一把在掌心轻掂，“家乡
的茶自带三分傲骨，高香藏在叶
脉里，鲜爽锁在嫩芽尖，少一分火
候都不肯显露真性情。”

许师傅的乌龙茶非遗传习
所设在土楼，退伍后的二三十
年，他把军装换成了粗布衫，却
仍带着军人的执拗，介绍自己

时，他总说自己是一名“傻兵”。
“当兵时练瞄准要屏息静气，做
茶也一样，分心半秒就会败了茶
性。”示范摇青时，竹匾在他手中
转出的弧度，竟与茶史馆古画上
的摇青图丝毫不差，青叶在竹篾
间翻滚的姿态，像一群被春风拂
动的绿蝶。“火太急会焦了心气，
太缓又锁不住茶香。”他炒茶时
赤手翻动茶叶，动作比太极还
柔，掌心与铁锅相触的瞬间，烫
意顺着指腹漫上来，他却像握着
一团流动的绿云，指尖轻拢慢
捻，能辨出每片叶子在高温里舒
展的节奏。

溯茗源基地的茶林藏在云
雾深处。我们沿着茶农踩出的山
路往上走，975米的山坡上，苔藓
浸着露水，石阶被岁月磨得发
亮。细品茶汤的刹那，兰花香突
然从舌尖窜到鼻腔，像是山涧的
清泉冲开了藏满花香的陶罐，整
座山的春天都顺着喉管往心里
钻。我盯着大门口石头上“缘源
圆”三个字出神，许总莞尔：“缘是
人与茶的相遇，源是感德的山水
根脉，圆是我们这群人要把
茶做好的初心。”我忽
然懂了：一

泡好茶要正本溯源，寻得到
根、接得住脉；能在唇齿间遇
见这样的山水，是缘；一群人守
着初心把茶做好，便是圆满。

车间里的师傅们围坐成
圈，和我们说着“与茗同行”的蓝
图时，窗外的阳光正落在新添置
的设备上。“茶农把山伺候好，让
茶树喝足云雾，我们守着锅灶和
键盘，把茶香送进千家万户。”
统一标准，抱团闯市场，师傅们
尝到了甜头，电商平台上跳动
的订单数字长得比春茶的芽
头还快。

下山后，当我拿起笔，茶
香漫过笔尖。这是一场关
于传承的奔赴——茶人
用掌心的温度焐热岁
月，我们用笔尖的墨
香记下时光，让文
化的力量在唇
齿与纸页间，
生 生 不
息。

立 于
蓬观亭前

远眺，层层叠
叠的屋舍如屏，

悄然掩去了古渡
口的形迹。视线受

阻，思绪却沿着脚下
蜿蜒的小径，飘向那被

时光隐去的所在。
蓬观亭，曾是古时魁

美渡口来往行人暂时歇脚
的地方。遥想当年，官府特
意派五个衙役驻扎此地，足
见其地理位置的关键与紧
要。《蓬莱刘氏族谱》记载：安
溪北线的商贾，把该地的土特
产如瓷器、竹木器，靠肩挑到魁
美渡口下船，转运外地；而从外
地运来的货物亦经此地，而后发
往彭圩以至各地。这些记载，见
证了蓬观亭不仅是通往渡口的
驿站，更是蓬莱对外的窗口。

“窗口”外的游离，让人有急
于探寻窗内风景的欲望，沿着通
往古渡口的小路寻寻觅觅，渡口
岸边三座颇具年代感的旧厝牵

绊住了
脚步。大厝是

传统的闽南燕尾脊架
构，大门口的三级台阶用石

雕砌成，这在当地极为少见。
据说这里的大户人家利用离渡
口近的便利，从泉州买来石砻石
雕，从海外运来瓷砖等建筑材料
经刺桐港运到此处。

大厝门前几棵老荔枝树，皱
纹深刻，枝叶“沙啦啦”低语，仿
佛诉说着昔日肩挑手提、商旅络
绎的繁华盛景——一幅鲜活的
《清明上河图》。

从渡口的这边沿着清水岩
大桥走向对
岸。站在桥
中间，望着
晋江从大山
深处浩浩而
来，心胸仿佛被晋江之水洗涤，
一下子变得清爽开阔，脑海中也
顿时莫名生出“浩浩汤汤”这个
词来，我冒出一句：这里看来也
不输给长江。同行的人笑了，他
当然不知道我说的是我这时对
晋江水的独特感受。

从桥上到桥下只有几步之
遥。下到桥下，感受古渡口吹来
的风。河滩上躺着两艘钢管做成
的船排，闪着白晃晃的光，就像两
艘没有灵魂之船的躯壳。我还是
喜欢竹制的或者木制的船，因为
它们身上有植物留存的温度。

渡口的河床上大部分已被
茅草侵略，小部分被种上了香蕉、
地瓜、玉米等农作物。岁月的包
浆点缀着河岸边的鹅卵石。陪同
参观的老刘介绍说，他小时候目
睹过渡口热闹的景象，那时一拨
一拨的船夫拉着逆流而上的船
只，不懂事的小孩还编了一个顺
口溜：“拨船九，嗯哦号，褪衫褪裤
摄嘎走。”随着时代的发展，陆路
逐渐取代水路，古渡口也慢慢湮
没在历史的风烟中。时间越久，
越让他感觉有保护古渡口的责
任，所以他不允许任何一个村民
来挖走渡口的一块石头，有的人

不理解就说
他：一块破
石头有啥好
保护的，真
是个傻子！

是
啊，正是
因为有许多像
老 刘 这 样 的“ 傻
子”，我们的众多文物
才得以留存下来。渡口榕
树成荫，盘根错节的榕根紧紧
拥抱着溪岸的鹅卵石，宛如忠诚
的卫士，守护着这片土地。每当
看到有榕树枯萎，老刘便会第一
时间买来榕树苗补种，用心呵护
这里的一草一木，防患于未然。

立于古渡口，一阵清凉的风
掠过。心神恍惚间，这风，是宋
元的遗韵，还是明清的余响？它
跨越漫长光阴，带着古老的气
息，与我于此相遇。能与这穿越
时空的风对话，是何其难得的因
缘与幸事！

332025年8月12日 星期二
□邮箱：axxxthree@163.com□责编：洪金示 □美编：陈艺娜 □校对：章艺涵

社会社会··文学文学

生活的盐粒生活的盐粒

风过古渡口风过古渡口
白丽虹


